Мистер Ноготь (2026)

Мистер Ноготь (2026) смотреть онлайн

Семага всегда жил по линейке, где каждая отметка известна заранее. Потомственный мастер росписи матрёшек, он верит в ценность ручного труда, уважает дисциплину и не сомневается в том, как должны быть распределены роли в семье. Его имя знают в профессиональной среде: именно он создал самую крошечную матрёшку в стране — результат многолетнего терпения и почти ювелирной точности. Но время, в отличие от дерева и красок, не поддаётся контролю. Ремесло оказывается невостребованным, и Семага внезапно остаётся без работы, а вместе с ней — без привычной опоры под ногами.

Пока он пытается осмыслить происходящее, жизнь семьи меняется не в его пользу. Жена Виолетта стремительно растёт в профессии, беря на себя финансовую ответственность и всё меньше считаясь с его авторитетом. Дочь-подросток смотрит на отца с иронией и скукой, не принимая его убеждения всерьёз. Лишь младший сын по-прежнему ищет с ним контакта, цепляясь за ускользающую близость. Ощущение утраченного контроля становится почти физическим.

В попытке вернуть себе значимость и доказать, что он всё ещё чего-то стоит, Семага решается на шаг, который раньше показался бы ему абсурдным. Вместе со старым другом Антохой он открывает маникюрный кабинет — бизнес, полностью противоречащий его представлениям о «мужском деле». В мире ярких оттенков, запахов лаков и откровенных разговоров клиентов ему приходится заново учиться слушать, принимать и сомневаться.

Это пространство становится для Семаги испытанием и точкой роста. Ломая собственные стереотипы, он постепенно понимает: настоящая борьба — не за власть и привычный статус, а за право меняться и оставаться собой. Тёплая и ироничная драма о кризисе идентичности показывает, как уважение к себе начинается с честного разговора внутри — даже если путь к нему лежит через самый неожиданный выбор.